罗马尼亚女王卡门·西尔瓦也是。读完《巴赫论》后，她就给阿尔伯特写了一封长信。之后，她又给阿尔伯特写了一连串的信，甚至在阿尔伯特远赴非洲之后，她还在写信。为了聆听一次阿尔伯特演奏的巴赫，这位年迈的被风湿病折磨的女王，曾多次邀请阿尔伯特去罗马尼亚做客，但他始终没有成行。

    拯救老式管风琴

    对于管风琴的制造，阿尔伯特也充满热忱。在他还是京斯巴赫的一个小男孩时，对管风琴复杂的内部结构，他就很熟悉了。

    在19世纪90年代，也就是阿尔伯特上大学的那几年里，一种由工厂生产的新式管风琴诞生了。尽管这种管风琴被称为现代技术进步的奇迹，但阿尔伯特却不喜欢，他总觉得，就音色而言，新式的没有老式的美妙。

    1896年秋天，阿尔伯特去了一趟斯图加特。在斯图加特教堂里，有架管风琴被视为现代技术的伟大成就而备受称赞。阿尔伯特想去考察一下。

    管风琴师郎格热情地接待了他。但是，当郎格以超凡的手法为他弹奏巴赫的赋格曲时，他却明显地感到：郎格的演奏虽然不同凡响，但这架备受赞赏的管风琴，在音色方面无疑是生硬的，而且在高音部分，还出现了不易辨别的混音。

    之前的预感，这时突然变得确定了：在音响的宏大和种类的繁复上，新式管风琴确实进步了。但就音色而言，新式管风琴不仅没有进步，反而倒退了。

    为了弄清这个事实及其原因，在接下来的数年里，阿尔伯特四处奔波，尽可能地考察各种新老管风琴。同时，与所接触的每个管风琴师讨论。可是，每当他说“老管风琴的音色比新的好”时，人们就会嘲笑他。

    对阿尔伯特而言，为真正的好管风琴奋斗，乃是为真理奋斗的一部分。因此，他根本就不在意琴师们的嘲笑或反对。

    为了替别人鉴定或修改管风琴的设计图纸，在许多个夜晚，阿尔伯特整夜整夜地工作。为了实地考查管风琴的修理和装配，在许多个白天，阿尔伯特风尘仆仆地四处奔走。为了使主教、院长、市长、牧师、教会委员、教会长老，乃至管风琴制造者和演奏者相信，老式管风琴音色更美，他们应该修复老管风琴，而不是用新的去替代，阿尔伯特写了成百上千封信，恳求他们重视音栓的质量而不是数量，请求他们把用于变换音栓多余设备的钱，用来购买制造声管的上等材料。

    *潢色

    但是最后，无论写多少信、谈多少话，都是徒劳的。因为在当时，用新式管风琴替代老式管风琴已经成了一种时尚，人们宁愿用昂贵的价格购买那些外表气派、音色生硬的新式管风琴，也不愿花少量的钱修复那些外表破损、音色优美的老式管风琴。这让阿尔伯特既痛苦又茫然。30多年后，当年过花甲的史怀哲博士看到那些高贵的老式管风琴被改造得面目全非乃至原有的美荡然无存时，他仍然会心痛。

    </p>