阳湾村后沟渠的岩缝中，有一眼清泠泠的山泉。泉水很甜，也很旺。人们在泉眼下面用石块砌起一座水塘，全村人就汲用塘中的清水。水用不完，就日夜由塘中自然溢出，在长满柳树的沟滩里流成一条小河。春季夏日阳光透过柳叶，照在蓝幽幽的河水中，洒在水边绿茵茵的草地上，小河湾就成了村里小孩子的极乐世界。淘气的大孩子们，当着洗衣捶布的女人，脱光衣服，用手捂着牛牛跳进水中嬉打。文瑞他们这些小孩子便在草地上采野花、捉蚂蚱玩。他生性很认真，又喜好安静。每当采到一把色泽鲜艳的野花或捉到一只遍身绿透的小蚂蚱，也不声张，只是悄悄蹲在那里认真地玩。起初他很仔细地把小花朵摆成方形或圆形的图案，不然就用潮湿的泥土筑一个小窝，把小妈蚱圈在里面，再用一片柳叶做门，堵在窝口上。一连大半天，他都这样独自聚精会神地玩着。水中嬉打的声音和捶布声仿佛都不存在。他心中只有他的小野花和妈蚱。他完全沉浸在自己的童话世界里。那世界的奇妙大人无论如何想象不来。在他童真的孩子眼睛里，一棵小草便是一株大树，一片柳叶便是一艘大船。筑好了城堡，用野花装扮起来，把小蚂蚱置于其间做国王，再用手指开挖一条渠，把河水引进来，让“大船”漂浮在水面上，再捉几只慌慌张张的小蚂蚁放在“船”上。蚂蚁害怕水，急切地在叶片上团团打转，他便用一根柴棍儿做船桨，划动着柳叶大船，围着城堡转圈圈。

    他玩得有趣极了，有时连太阳落山也不知道，祖母站在捡畔上唤他回家吃饭也听不见，直到年长他十岁的大哥马文采跑下河湾牵了他的手，这才恋恋不舍地离开他的乐园。

    成年人往往由于生计多艰和困苦的磨难，模糊了童年的记忆，并不清楚游戏会给一个天真的儿童带来多么大的欢乐。而沉浸在游戏欢乐中的儿童，也不可能体验到成年人的种种忧伤和痛苦。

    马家阳湾村虽然地处偏僻，但却并不是能叫人安居乐业的世外桃源。距村子不远的冯家渠，驻扎着一支队伍，老百姓称之为“民团”。说是维护地方治安，其实是刮民、扰民。隔三见五就要到村子里来吹胡子瞪眼，要吃要喝，惊得四邻不安，撵得鸡飞狗跳。村子的后山，却经常有土匪出没。说不定哪一天夜里，土匪就会临门绑票。匪首名叫李占魁，杀人放火，穷凶极恶，方圆几十里很有威名。谁家的小娃娃哭闹，大人就说：“快不敢，李占魁来了！”小娃娃就不敢再哭。

    马文瑞的母亲很贤良也很漂亮。在性情暴躁的父亲面前，母亲永远都是一副温顺的性格。大约在生下他不久，母亲病了，面容一天天苍白消瘦下去，夜里不停地咳嗽，一整天总是愁眉不展，目光里隐匿着深重的痛苦。这给全家人，包括年幼的文瑞，心灵蒙上了一层忧郁的阴影。

    每到夜晚，两个哥哥都到祖母窑里去睡，这边窑里便显出异常的冷清。昏黄的油灯光下，父亲总是背对着母亲，阴沉着脸蹴在炕棱上一锅接一锅地抽旱烟。文瑞很听话地盖着被子躺在母亲身边，眼瞅着油灯碗沿上那细细的棉捻燃烧着，发出嗞嗞的声音。母亲吃力地挺着身子靠墙坐着做针线活。她虽然生着病，手中的活却并不轻易丢开。昏黄的灯光，把母亲梳着纂儿的头影，映在窑窗上，耳坠不停地晃动，他看着很觉有趣。

    转过眼时，却见母亲的脸上挂着泪珠。他不明白母亲为什么流泪，便抬起手，轻轻替母亲擦拭那冰冷的泪水。这时，贤良的母亲停住手中的活，把他紧紧抱在怀里，脸埋在他的胸前，无声地哭泣着。幼小的他，并不觉得难受，反倒觉得很温暖。母亲的啜泣，终于惊动了父亲。他很不耐烦地把烟袋锅重重磕在炕棱上，然后跳下炕，走出窑门去了。母亲哭得更加伤心。许多个夜晚，儿子都是伴随着母亲的眼泪进入梦乡。

    母亲的病情日趋严重。到了冬季，整天躺在坑上不能下地了。不知请过多少回医生，吃了许多中药，总是不见好转的迹象。为了防止传染，文瑞被父亲抱到靠窑窗的前炕去睡。母亲一个人被孤零零地留在窑掌的炕上。每天早晨，当他一睁开眼睛，总看见一双痛苦忧郁的眼睛瞅着自己。

    那是咳嗽了一夜的母亲。由于消瘦，她的眼睛显得很大。儿子望着母亲那殷切的充满忧虑和慈爱的眼睛，心中就有投入母亲怀抱的欲望产生。但父亲严厉的目光往往打消

    <ter>》》</ter>