杰西卡对于自己流浪之前的记忆已几乎没有了，他的双脚似乎刚从娘胎里出来，就直接落在了纽约街道冰凉的砖石上，五岁以前，他甚至不知道走路是一定要穿鞋的，哪怕是在夏天。

    杰西卡生命的前五年，赤着脚走遍了布鲁克林区的每一个角落。

    他常在别人家门口逗留，奢望偶尔好心的女主人能给他一些坏掉的黑面包，或者跟在那些衣着华丽的孩子身后，等待他们可能会丢掉的一些糖果。他做的最多的事情就是走路，因为需要走很长的路，走过很多人家门口，才有可能得到一些可怜的食物。因为比起其他的孩子，杰西卡是个更有“原则”的人——尽管他并不会这样形容自己的做法——杰西卡从不吃垃圾桶里的食物！这使得他能够选择的范围就更小了一点，因为，毕竟，垃圾桶里的食物是最多的。可是杰西卡不吃，因为他记得，不知从何时一直跟在他身后的一只流浪狗，他甚至还想为它取个名字，但它某一天吃了垃圾桶里的食物而当场死亡。

    那天起，杰西卡很怕垃圾桶。

    杰西卡自然没有去过什么学校，他连妈妈是什么都不知道。六岁以前，他认识的、说的最多的一个单词就是“please”。他是所有流浪的孩子中最小的一个，最傻的一个，连自己是从哪里来的都不知道。所以，当被人拎起衣领扔进一辆铁皮车里的时候，他没有像其他孩子一样尖叫或者叫骂，他只是懵懵懂懂的摇晃了几下身体，就陷进了拥挤的孩子们中间。

    车子摇摇晃晃地走出了好久的时间，他们被带进一片树林中的一排房子中间，被蒙上眼睛、脱光衣服，跪在冰凉的却柔软的泥土之上。杰西卡记得，有细长的、冰凉的金属通过臀部的孔道伸进了他的身体，他懵懵的，连反抗的意识都没有。按住他的大人发出了很难听的笑声，杰西卡听不懂他们在说什么，他本来也听不太懂很多的单词，更何况，这些人根本不讲美语。

    他像个布偶，被反复摆弄着，乖乖的，不喊不叫，等所有的事情结束，他的双腿已经麻木地失去知觉。等回到车里被允许揭开眼睛上的黑布的时候，杰西卡发现，车上连同自己在内，只剩下了三个孩子。而剩下的人，杰西卡再也没有见到过。

    那辆铁皮车继续摇摇晃晃的上路了，却是比上次要漫长很久的路。期间有人很粗鲁地弄醒他们，给他们送过两次坚硬的黑面包，所以，杰西卡想，或许他们已经走了两天了。

    车停的时候，杰西卡根本连动一下的力气都没有了，他眼睁睁地看着自己被人抱下了车，他看到一些模模糊糊的灯光。虽然他很快就被抱进了一个暗门之中，他依旧看到了头顶那一排巨大无比的霓虹做成的字母：“u-n-r-a-v-e-l”，unravel！

    走进折扇门的杰西卡很难想到，自己再次走出这扇门，却是在12年以后了。

    直到长大以后，已经不再是杰西卡的杰西卡常在午夜梦回中，在心底所有的痛苦都缄默之后，轻轻地向上帝提问：为什么，我还活着？

    为什么活着？

    杰西卡从来没有想明白过！