“你们这么好的关系，他突然不见了，当时你怎么想？”

    “怎么想？着急呗，我都快急死了。”

    “只是着急？”

    “不然还能怎么样？”他瞪着我，露出不满的神情，“能找的地方我们都找了，岛上，海上，就差挖地三尺了。”

    “也对，你们找了好多天。”我若有所思地看着他，“你们就没想他出了什么意外？”

    “怎么没想？不然我们能到海面上去找？我们想最大的可能是他一不小心掉到海里了，你知道那家伙发起神经来，什么事儿都干得出来。”他稍作停顿，把烟头扔到脚下踩灭，“可我万万没想到，他竟是被人害死了。”说完，他绷紧嘴，闭上眼睛，眉头微皱，像是在极力抑制自己的痛苦。

    “哎。”李忆农重重叹了口气。

    听到叹气声，关咏睁开眼睛，也摇头叹息。

    “你说李远山发起神经来，什么事儿都做得出来，是指什么？”李忆农不疾不徐。

    “也没什么，”关咏把目光转向李忆农，“主要是老李爱玩，能玩出很多花样。”

    “会不会有什么过激的行为？”不经意间，李忆农紧追不舍，这一点他一直比我做得好。

    “那倒不会。”

    “你们其他人和李远山的关系怎么样？”

    “都不错啊，不过老李还是和我，还有班长关系近一些，我和班长是同一年来的，到岛上不久就和老李混熟了。”

    “我们听说他经常到山下来玩，你们都干什么？”

    “钓鱼啊，老李最喜欢钓鱼了，我们都是他带出来的。”说到钓鱼，他的眼睛闪出亮光，“我们还一起喝酒，打牌，玩球儿，凡是岛上能干的事儿，老李都会，他还特会讲故事，就像田连元说评书似的。”说完，他淡淡地笑了。

    李远山，遇害时34岁，电子与无线电专业毕业，大学毕业时被海军招募，经过简短培训后即赴海岛观测站，在岛上生活了十二年，是观测站的技术骨干。如果没发生意外，两年后他将与张海涛、田博文、王新军一同离岛。

    在外人看来，李远山不仅精通本职工作，而且开朗、热情，热爱生活，可是关咏却为我们道出了他不为人知的另一面。

    人都有脆弱的时候。或许是脾气相投，在关咏面前，李远山很放松，偶尔会吐露一些落寞和烦恼。这些，他只告诉了关咏，其他人，即便是与他关系很深的许拙，对此也一无所知，许拙也常为此假装愤愤不平。

    整日笑口常开的李远山，其实与常人无异，有很多烦恼，最大的烦恼就是他的婚姻问题。他自幼丧父，由母亲艰难抚养长大。虽长得一表人才，但因家境不甚殷实，再加上常年在海岛工作，很难获得姑娘的青睐，母亲为此茶饭不思。年近三十，好不容易才成了家。

    谁知那女人竟是“奉子成婚”，有了身孕才匆匆找个男人把自己嫁掉。蜜月过完，李远山回岛工作，再回家时，女人已经生了个大胖小子，虽然众人都蒙在鼓里，以为孩子早产，或是婚前他就种下了种子，但是李远山心里却和明镜似的。他有苦难言，只能打碎了牙往肚里咽。

    他曾想过离婚，但一见到母亲，他好不容易积攒起来的勇气，马上就消失得无影无踪，他不肯再让母亲为他操心。

    好在女人对母亲很孝顺，日子就这样一天天对付着过了下来。平素他无法照顾母亲，也只能指望那女人了，就权当做为了母亲而结婚吧，他时常这样安慰自己。

    女人对他也很好，或许是愧疚的缘故。可无论如何，他们之间已经竖起了一堵高高的墙，他再也没有亲近过女人。

    他曾问过孩子父亲的事儿，女人咬着牙跪在地上一言不发。他终于发现女人羸弱的外表下，隐藏着一颗坚定的心，他妒火中烧，对女人也彻底死了心。

    两人感情自是不好。即便女人再内疚，这道阴影在李远山的心中也挥之不去。倒是那孩子却和他越来越亲近，每次离开家时，他都会有一丝不舍的心情。

    “离了算了。”得知情况后，关咏曾劝他。“用不了两年，你就该回去了，就你这条件，不说找好的，再找一个普通的，也不算费劲。人这一辈子，总得有个自己的种儿啊。”

    叹息过后，李远山总是一笑置之。几次劝说无果，关咏总算明白了他早就断了再婚的心思。很多次，看着李远山爽朗的笑容，他的心里都酸酸的。他小心翼翼地不再去碰触李远山心底的伤疤，他无法确认究竟是什么让李远山选择了这样的生活，是对母亲的牵挂，孩子的不舍，亦或是对女人或者是婚姻的深深的绝望。

    类似的故事我们偶尔都会听说，平心而论，我一向没有太多的感触，那离我的生活很远。所谓理解，又有多少是真正的理解呢？不过李远山是我们的调查对象，我对他的生活越来越好奇。

    不知不觉间，午饭的时间到了。当黄磊一脸狐疑地出现在我们面前，催促我们先去吃饭时，我才意识到自己竟有些饿了。我们走出岗亭，招呼坐在栈桥上的方伟明和宋文浩一同回去吃饭。

    两人的脸色都有些难看，我不知他们刚刚在一起都说了些什么。回去的路上，我问他们是否有李远山的照片。

    “照片——还真没有。”方伟明挠挠头，问关咏和宋文浩，“你们有吗？”

    “哪儿来的照片啊？”宋文浩连连摇头。

    “不过，有一段录像。”关咏慢吞吞地说。

    “对啊，有录像。”方伟明难掩兴奋，但眼神随即就黯淡下来。

    吃过午饭，听说要放录像，人们都聚了过来。关咏找出光盘，放入影碟机，不一会儿电视上就出现了画面。

    这段录像拍摄于一年前，也就是李远山遇害前不久，记录的是李远山和这些士兵聚餐。拍摄手法很不专业，画面抖动得厉害，而且没有声音。画面中，可以看到一片狼藉的桌子上堆满了酒瓶，所有的人都光着上身。

    李远山趔趄着站了起来，拾起吉他挂在胸前，走到旁边的空地上。

    这是我第一次看到活动着的李远山。他擦了擦额头上的汗水，说了几句话，镜头迅速地转到桌子这边，众人拍着桌子，把关咏推到李远山身旁。

    两个精壮的男人出现在镜头中。关咏胸前和腹部的肌肉清晰可见，裤子大咧咧向下垂着，露出了肚脐，一副桀骜不驯的模样，李远山微笑中透露出一丝成熟的沧桑。

    两人击了一掌，李远山拨动琴弦，唱出第一句，关咏马上跟着唱了起来。两人微闭眼，张大嘴，一副投入与陶醉的神情，尽管听不到声音，我还是被他们表现出的激情所感染。

    “啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦，今天的欢乐将是明天创痛的回忆。”李忆农对着屏幕上的口型，轻轻哼唱。

    “你会唱？什么歌儿啊？”

    李忆农笑了笑，“《恋曲1980》，罗大佑的。”说完，他又盯着屏幕唱了起来。关咏侧过头看着李忆农，也放开歌喉。

    “什么都可以抛弃，什么都不能忘记，现在你说的话都只是你的勇气。春天刮着风，秋天下着雨，春风秋雨多少海誓山盟随风远去。”

    两人皱起眉头，忘情地唱着副歌，那无数的“啦”字，的确适合释放男人的情怀。李忆农和关咏的神情，像极了录像中那两个男人，恍惚中，我仿佛回到了一年前的那个夜晚。

    “嗬，你们俩行啊，真没想到你们还有这一手。”黄磊的叫好声把我拉回到现实中，”这录像我都没看过。”

    “我们也都很久没看了，”许拙解释道，”这光盘还是老李回去休假刻的呢。”

    李忆农意识到自己失态，红着脸尴尬地笑了笑。

    “这么看，李远山还真是可惜，挺不错的一个人。”黄磊盯着屏幕。

    想必他和我们一样，以前都没有见过李远山。他说的没错，无论是谁，如果得知这么激情四溢的人年纪轻轻就死于非命，都会替他惋惜。

    屏幕上，李远山和关咏回到桌子前，和大家干杯。接着他扬起眉毛，说着什么，像是在寻问大家还想听什么歌曲。

    “这段特别有意思。”方伟明怪怪地笑着。

    “有意思？”我用目光询问，李忆农和黄磊也看向他。

    “往下看就知道了。”方伟明忍住笑，但我听到了身边其他人压抑的笑声。

    我把目光转回屏幕，李远山温柔地扫着琴弦。和上一首不同的是，这一次他没有闭眼，他倚坐在桌角，平静的面孔上那双深邃的眼睛充满柔情。

    无声的演绎吸引着众人的目光，李远山收敛起阳刚，柔情似水。

    我猜测到所谓有意思究竟是什么含义了：从李远山的表情判断，这明显是一首情歌，但是他那双深情的眼睛，慢慢移离镜头，最后定格在关咏的脸上。

    关咏有些扭捏不安，转过头向大家说笑着什么。但李远山执着地凝视着他，眼神中传递着鼓励，渐渐地，他平静下来，迎着那如电的目光轻声唱和。

    两个光着上身的男人，两个成熟、阳刚的男人，忘我般深情对视，倾诉彼此，这个场景的确有些滑稽。

    “唱的什么？”我不觉好笑。

    “无言。”关咏小声嘀咕了一声。

    我没有李忆农的本事，不会猜口型，但既然知道了歌曲的名字，恰好我又很熟悉这首歌，对口型就不是什么难事了。

    我试着跟了几句，那果然是孙国庆的＜无言＞。当然，我没有发出声音，我才不会像李忆农一样忘形。

    上大学时，我相当喜欢这首歌，它适合很多场合，比如冲凉，比如洗衣服，抑或是朋友小聚、酒后撒野。也许在每个人的心底，都渴望轰轰烈烈的爱情，即便惊心动魄、充满绝望。可惜我的一生都过于平静，那些渴望都只不过是遥远的梦境而已。很多次夜深人静，我辗转反侧，心里都会默哼这首歌，期待自己体无完肤，伤痕累累。

    “你静静无言看着我，已是很久的期待，我不知是否那就是满心涟漪的爱。不知从哪天起，不知到哪年止，你总是无言等待，无言地等待。我心早已明白，可是却难以躲开，只因你无言不说出来。难摆脱你无言的爱，难承受你无限关怀，只因我心是个苦涩的大海。”

    不知不觉中，我又陷入年轻的躁动。”不知从哪一天起，不知到哪年止，这时难舍的旧梦，这是难解的迷。”

    一瞬间，李远山停止了手上的动作，也不再歌唱，他默默地充满深情地凝望关咏。关咏直视着他，身体像是有一丝颤抖。

    尽管两个男人这样的神情看起来有些怪异，但那一刻，我仍旧被感动，或许只是因为心底的那首歌吧。

    我不清楚李远山为什么选择了这首歌，他想唱给谁听，还是希望谁唱给他听？什么是难舍的旧梦，什么又是难解的迷？

    我心中一凛，我们所面对的，不正是个难解的迷吗？

    李远山再次拨动琴弦，这次他只是伴奏，看着关咏单独唱出了最后一段。

    “我心为你负疚，你却痴痴地等待，我又怎能装作无情，装作我不明白。不知从哪天起，不知到哪年止，你总是无言等待，无言地等待。我早已经明白，但是却难以躲开，只因你无言不说出来。难摆脱你无言的爱，难承受你无言关怀，只有我知这个苦涩的大海。”

    第8章

    一曲唱毕，两人继续凝视，时空仿佛停滞一般。忽然，李远山拍打着吉他，肆无忌惮地大笑，关咏一楞，随即也弯下腰，笑得上气不接下气。

    我的眼睛却潮湿了。”退回去，再放一遍。”我对关咏说。

    再次回到岗亭，望着关咏刚毅的侧面，我的脑海离仍回味着他和李远山的激情演绎。第一次，李远山不再是狰狞的骷髅，不再是薄薄的一张证件照，鲜活的生命仿佛就矗立在我的眼前。

    那次聚会发生在李远山遇害前两个月，他即将离岛休假的前夜。一个月后，李远山带回光盘，再一个月后，他离奇失踪，最后被证实死于非命。