赋和潜能？我有什么长处？我有什么短处？如果那么厌恶上学，那么去选一门
感兴趣的手艺是不是也行得通？如果仍想上大学，那么便不要再挣扎，静心看书，
去挤那个窄门。万一进了大学，则要做一个认真的学生，而不是混文凭的那种人。
安静孩子，不要急，不要再头破血流的度过少年期，请你安静你的心，不要再哭，
不乐观也不悲观，轻轻的问一问自己，你的一生做那一种工作最使你愉快胜任。不
要去管那些功利主义社会下人们对职业贵贱的价值观，管你自己的心，如果你觉得
做一个一般人看来卑微的职业，而内心快乐，那么便一步一步去实行吧！在我的观
念中，工作只有不同，没有贵贱。
我也哭过少年
亲爱的孩子，在我是一个少年的时候，我跟自己父母的相处也是不很融洽的，
我的师长们因为要照顾的太多，对我也不能付出全部的关心与爱，我也曾如你一般
的哭了许多年。
可是现在我长大了，我明白了一些少年时代不太清楚的事情，也学会了包容和
感激，虽然我的父母仍然当我是小孩子一样的管束，可是我不反抗他们了，因为生
命来自父母，养育之恩无法回报，“孝子爱日”这句话的意思也慢慢懂了。我们多
活一天，与父母的相处便少了一天，这么想，是不是每一天的日子都是珍爱的呢？
不再跟你讲这种话了，你要反感的，让时间来对你讲这些感受吧，时间会给你一切
的答案。孩子，不要太急，不要急，慢慢的活，人生比较长。
我是有用的人
现在你是个高中生了，请你答应陈姐姐，每天对自己说∶“我是一个好孩子，
一个有用的人，我不担忧明天的日子，可是今天的一日，我要尽可能做得完美。我
要常常微笑，真心的笑，我也可能哭，可是不为挫折而哭，我只为了伤害他人之后
的羞愧而哭。我要静听内心的声音，看看自己是一块什么样的材料，便用来做什么
样的东西━━而世上所有的东西，都是有价值的。”
我是你的朋友
不要忘了，亲爱的少年，我是你的朋友。世上有许多陈姐姐，不是只有我一个
。跟你同年龄的少年做做朋友也是很好的，他们不是看轻你，是你太敏感，老要动
不动便去打人，别人当然怕你了。
介绍你看一本书好不好，书名叫做《小王子》，是法国飞行家antoine
&－exupery写的一本绝对不枯燥的好书。有中译本，而且译
得很好，你去找来看一看好吗？
太多的话想跟你讲，可是窗坍的阳光那么明亮又美好，我想最好放开这些内心
深渊的对话，去享受十五分钟只晒太阳的初春。你看，人生并不是那么完全是痛苦
的，看完这封信，你也去晒十分钟的太阳好吗？阳光真美，是不是？祝你快乐陈姐
姐上如果我是你三毛女士∶我今年廿九岁，未婚，是一家报关行最低层的办事员，
常常在我下班以后，回到租来的斗室里，面对物质和精神都相当贫乏的人生，觉得
活著的价值，十分……。对不起，我黯淡的心情，无法用文字来表达。我很自卑，
请你告诉我，生命最终的目的何在？
以我如此卑微的人（我的容貌太平凡了），工作能力也有限，说不出有什么特
别的兴趣，也从来没有异性对我感兴趣。
我真羡慕你，恨不得能够活得像你，可惜我不能，请你多写书给我看，丰富我
的生命，不然，真不知活著还有什么快乐？
敬祝
春安
一个不快乐的女孩上
不快乐的女孩∶从你短短的自我介绍中，看来十分惊心，二十九岁正当年轻，
居然一连串的用了━━最低层、贫乏、黯淡、自卑、平凡、卑微、能力有限这许多
不正确的定义来形容自己。
以我个人的经验来说，我也反复思索过许多次，生命的意义和最终目的到底是
什么，目前我的答案却只有一个，很简单的一个，那便是“寻求真正的自由”，然
后享受生命。
不快乐的女孩，你的心灵并不自由，对不对？当然，我也没有做到绝对的超越
，可是如你信中所写的那些字句，我已不再用在自己身上了，虽然我们比较起来是
差不多的。
如果我是你，第一步要做的事是加重对自我的期许与看重，将信中那一串又一
串自卑的字句从生命中一把扫除，再也不轻看自己。
你有一个正当的职业，租得起一间房间，容貌不差，懂得在上下班之余更进一
步探索生命的意义，这都是很优美的事情，为何觉得自己卑微呢？你觉得卑微是因
为没有用自己的主观眼在观看自己，而用了社会一般的功利主义的眼光，这是十分
遗憾的。
一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。
当然，由你的来信中，很容易想见你部分的心情，你表达的能力并不弱，由你
的文字中，明明白白可以看见一个都市单身女子对于生命的无可奈何与悲哀，这种
无可奈何，并不浮浅，是值得看重的。
很实际的来说，不谈空幻的方法，如果我住在你所谓的“斗室”里，如果是我
，第一件会做的事情，就是布置我的房间。我会将房间粉刷成明朗的白色，给自己
在窗上做上一幅美丽的窗帘，我在床头放一个普通的小收音机，在墙角做一个书架
，给灯泡换一个温暖而温馨的灯罩，然后，我要去花市，仔细的挑几盆看了悦目的
盆景，放在我的窗口。如果仍有余钱，我会去买几张名画的复制品━━海报似的那
种，将它挂在墙上……。这么弄一下，以我的估价，是不会超过四千台币的，当然
除了那架收音机之外，一切自己动手做，就省去了工匠费用，而且生活会有趣得多
。
房间妞置得美丽，是享受生命改变心情的第一步，在我来说，它不再是斗室了
。然后，当我发薪水的时候━━如果我是你，我要给自己用极少的钱，去买一件美
丽又实用的衣服。如果我觉得心情不够开朗，我很可能去一家美发店，花一百台币
修剪一下终年不变的发型，换一个样子，给自己耳目一新的快乐。我会在又发薪水
的下一个月，为自己挑几样淡色的化妆品，或者再买一双新鞋。当然，薪水仍然是
每个月会领的，下班后也有四五小时的空闲，那时候，我可能去青年会报名学学语
文、插花或者其他感兴趣的课程，不要有压力的每周夜间上两次课，是改换环境又
充实自己的另一个方式。
你看，如果我是你，我慢慢的在变了。
我去上上课，也许可能交到一些朋友，我的小房间既然那么美丽，那么也许偶
尔可以请朋友来坐坐，谈谈各自的生活和梦想。
慢慢的，我不再那么自卑了，我勇于接触善良而有品德的人群（这种人在社会
上仍有许多许多），我会发觉，原来大家都很平凡━━可是优美，正如自己一样。
我更会发觉，原来一个美丽的生活，并不需要太多的金钱便可以达到。我也不再计
较异性对我感不感兴趣，因为我自己的生活一点一点的丰富起来，自得其乐都来不
及，还想那么多吗？
如果我是你，我会不再等三毛出新书，我自己写札记，写给自己欣赏，我慢慢
的会发觉，我自己写的东西也有风格和趣味，我真是一个可爱的女人。
不快乐的女孩子，请你要行动呀！不要依赖他人给你快乐。你先去将房间妞置
起来，勉强自己去做，会发觉事情没有你想象的那么难，而且，兴趣是可以寻求的
，东试试西试试，只要心中认定喜欢的，便去培养它，成为下班之后的消遣。
可是，我仍觉得，在这个世界上，最深的快乐，是帮助他人，而不只是在自我
的世界里享受━━当然，享受自我的生命也是很重要的。你先将自己假想为他人，
帮助自己建立起信心，下决心改变一下目前的生活方式，把自己弄得活泼起来，不
要任凭生命再做赔本的流逝和伤感，起码你得试一下，尽力的去试一下，好不好？
享受生命的方法很多很多，问题是你一定要有行动，空想是不行的。下次给我写信
的时候，署名快乐的女孩，将那个“不”字删掉了好吗？
你的朋友 三毛上
不要也罢
亲爱的三毛∶我是一个在工厂做事的女工，因为一个人在外谋生，心情很孤单
，认识了一群事实上内心并不满意的朋友，我也在里面跟他们混日子，内心十分迷
茫、矛盾，很想离开这些品德不好的朋友，可是，若离开了他们，便觉得孤单和无
依，真不知如何是好？
三毛阿姨，不知您是否愿意在这件事上给我一些指导与建议，好让我能作一个
正确的抉择？
麦玲敬上
麦玲∶坏的不去，好的不来。
品德不好的朋友，不如不要。
三毛上
回不出的书信
亲爱的朋友∶翻阅了将近一整夜的书信，却找不出一两封可以公开回信的题材
。书信专栏原本应该多采多姿、各色各样才叫美丽活泼，可是手边的来信，归类起
来却是如此的相同━━千篇一律的抱怨和苦痛，好似没有几个人对自己拥有的生活
现况感觉欣赏与赞叹，也少有几个人除了看见自己之外还看见其他的人和事。
我将回不出的书信放在桌上，走到窗口去站了一会儿，想到书信中一个一个自
找苦痛的生命，看见高楼下深夜的灯火，心中禁不住要问━━难道在这片灯火下的
人群真的那么不快乐吗？
好似书信中的每一个人都在羡慕他人，每一个人都以为自己的遭遇是人间最不
幸的，每一个人都只强烈的抱怨自己的命运甚而怪责社会与家庭，而极少极少在文
字中对自己之所以形成今日的局面有所检讨和反省。
反正自己永远是对的，总而言之，社会和生命是对不起人的。
存著这种心态生活的人，是没有法子通信的，这很难，真的很难，要改也很难
，如果自己不改，他人也是没法进言的。
其实，任何一份生命都有它生长的创痛与成长的过程，这些过程仿佛是种子，
在日后的生活