在他定场的一瞬间,台下爆出一阵叫好,连呼温老板的名号。随着鼓声渐起,人声晏息。台上的林冲一脸孤寂地唱道:“数尽更筹,听残银漏——”
虽同时唱做,但他将气息拿捏得十分稳当,动作利落干净,仍存余地。
“逃秦寇——”林冲眉头紧蹙,声音渐转高亢,“哎——好叫俺有国难投!”一个转身后,他续唱道:“那搭儿相求……救!”
至末尾“救”一字时,配乐转低,给林冲的嗓音平添凄凉。尽管如此,但林冲唱至高昂处时,人们仍能听出这是一名女性的嗓音。
门口的八仙桌旁,任肆杯靠墙而坐。他身穿青衣褂,高大的肩膀瑟缩着,双手拢在袖中取暖。尽管离看台尚有一段距离,他也能将林冲高亢清越的嗓音听得一清二楚。谁能想到,那位看似柔弱无骨的温伯雪乔装打扮一番,就变成了这处勾栏有名的女武生,唱念做打间,不见一丝初见时的柔媚。
既是学武之人,任肆杯能看出温伯雪扎实的武术底子。她的底盘极稳,多半是内家出身。这折《夜奔》的戏,对戏角的身体素质要求很高,温伯雪在做打的同时,仍能保持唱腔的稳定,不免使任肆杯对她高看一眼。虽然任肆杯不嗜昆曲,也叫不上来几个京城的名角,但仅从今夜观众的数量之多,就能看出温伯雪的名气。被她所救,实在不知是福是祸。
戏台上悬挂的灯笼是全场唯一的光源,为的是营造出林冲雪夜奔逃的虚景。但对任肆杯来说,在这样昏暗的光线下,至少不用担心会被仇家给认出来。自他被温伯雪所救,醒来后已过去了七日,勉强能够下床行走。在熏香浓郁的女人的闺房里憋闷了那么久,碰上这热闹的场合,任肆杯自然是不愿错过的。
“欲送登高千里目,愁云低锁衡阳路。鱼书不至雁无凭,几番欲作悲秋赋。”
四句念白铿锵有力,断句如金石相击。与之伴随的是温伯雪依循章法的动作,按剑、退步、远眺,踏着明确的步数,举止利索,收势干净。
“回首西山日已斜,天涯孤客真难度。丈夫有泪不轻弹,只因未到伤心处。”
温伯雪的声音略微发颤,面色愀然。至“丈夫有泪不轻弹”一句时,她擦拭眼角,弹去泪痕,语调由低沉提至高昂,至尾句时,她重整面容,目光再转坚毅。
屏息的人们一霎那爆发出叫好声,温伯雪却不为台下的喝彩所动。鼓点再起,压下喧嚷,温伯雪长叹一声,开始了林冲的自述。
看到这儿,任肆杯觉得差不多了。他刚起身,后排站着的人就抢了他的座位。他向门口望去,只见一片黑压压的人头。在这份嘈杂里呆久了,他肩部的伤口隐隐作痛,脑袋也晕乎乎的。他扶着楼梯的栏杆,慢吞吞地往楼上去。
二楼的茶座也挤满了看客,只是相比楼下的观众,他们对这折戏似乎没有那么上心。借廊下纸灯笼的光,任肆杯能看清离得近的一桌,身穿祥义号的紫滇绸缎打成的夹袄。一个乡绅打扮的人陷坐在太师椅间,右手盘一对羊脂玉制的核桃,和邻座咬着耳朵。他不知说了什么,两人轰地一下笑开了。
任肆杯站在这桌人身后,自觉听人墙角不是好事,便走开了。他有意往离戏台远的地方去。拐角处有一人独坐,椅背上没搭热毛巾,桌上也未摆花生米、豌豆黄,只有一壶粗茶,用以自酌自饮。此人里穿一套纯白襕衫,外披皂色鹤氅,头戴网巾。虽是一身士子打扮,却不见儒气,双眉浓密,面容森然。他端杯饮茗时,任肆杯注意到他的手指骨节粗大,长满老茧。
那人察觉到任肆杯在盯着他,抬眼望来。任肆杯被那人眼里的冷意一慑,以为撞上了仇家。他状似若无其事地走了过去,与对方擦肩而过时,那人忽然站起,肩头冲任肆杯撞去。任肆杯心中已生提防之意,脚底不着痕迹地向后一退,恰好让开一段距离。任肆杯望了那人一眼,拱了拱手,正要离去,对方忽向任肆杯的手腕脉门探去。任肆杯猛地缩回手,像骨头凭空短了一节,错开对方的攻势。他把双手负到身后,像什么都没有发生似的,对那人憨厚地笑笑,拐过弯,往另一头去了。
灯火昏暗,这瞬息的过招不曾引起任何注意。任肆杯走得很慢,压实了每一步,全神贯注地聆听身后的情况。他知道那个人在盯着自己,但没有追上来。待略微拉开一段距离,确定那人再也看不见自己时,任肆杯才加快步伐,向来时的房间去。
虽然《夜奔》不是一折很长的戏,但演一次,会耗去温伯雪的十成精力。这折戏之后,笑沙鸥还有一折《牡丹亭》的《惊梦》,今晚的演出才算全部结束。当铜锣再度响起时,温伯雪正在后台卸妆,门外隐约传来丝弦之声,她心不在焉地对着铜镜拭去林冲的飞眉,露出被遮盖住的温婉眉眼。
“等会儿还有生意?”
倚门而立的重鼓终于看倦了温伯雪步骤繁琐的梳妆,便用这个问题打破了屋里的沉默。
“光禄寺少卿……”温伯雪懒散地说,“不知要谈些什么,许是哪个苑子的百戏,又要请人过去罢。”
“请你去?”重鼓盯着她。
“请笑沙鸥的谁去,都是一样的。”
“若是请你,就与他们说,你走不开。”
温伯雪顿了顿,从铜镜里望了重鼓一眼。“为什么?”
重鼓抱紧手中的剑,好像剑能驱寒似的。他没有说话。
温伯雪等着,看他没有说话,便又继续画起柳梢眉来。这是件精细的活儿,若有一笔歪斜,整个眉型就毁了。她刚入梨园行当时,为了描好一对柳梢眉,师傅让她在手腕上各吊一壶水,来锻炼手臂的稳定。如今,她纤细如葱根的手指可以平稳地画出一对细眉,也可以精准地射出一枚飞镖去划破一个成年男人的颈动脉。
重鼓又开口了。这回,他的声音听上去有些疲惫。“我见到他了。”
温伯雪放下眉笔,转过头来看他。“你觉得呢?”
“轻功的底子还在,但他伤得太重了,我帮不了他——”重鼓还要往下说,但屋外板鼓的脆响打断了话头。他静静地听了会儿,放下环抱的双臂。“你去看看他走了没。若是他没走,我们可以再谈谈。若他走了,那买卖就谈不成了。”
温伯雪道:“他把你当成仇家了?”
“八成是。”
温伯雪轻笑道:“你不知道自己闻起来一直都有血味儿吗?还去吓他?”
重鼓平静地说:“我身上怎么会有血味呢?你给我的这套衣裳上的熏香十米开外就能闻到,哪里会有血味?”
温伯雪笑着摇了摇头。“我这个做歌女的,若碰见的都是你这样的客人,怕是要转行了。明明是逗你的玩笑话,你这么较真,不就没趣了?我看呀,还是和那个姓任的聊天更有趣些。”
“你在这儿藏得太久,都忘记你是谁了,戊鼠,”重鼓说。
听见这个名字的那一刻,温伯雪脸上的笑意褪去了。她垂下描眉的手,盯着妆奁旁散乱堆砌的梅花钿。过了很一会儿,她才抬起头,脸上被淡淡的愁思笼罩。她声音极轻地对重鼓说:“等我一炷香,我带你去见他。”
任肆杯坐在桌旁,就着烛光读一本茶经。屋外响起敲门声,他把书扔到一旁,刚要起身去开门,但没有上栓的门从外面给推开了。温伯雪站在那儿,身穿素净的褙子,表情和妆容一样,都是淡淡的。她的头发没有多余饰物,只是用木簪别住,挽了个髻,碎发从额前垂下,拂在眼前。她侧过身,让她身后的那个人进了屋。
看见那人时,任肆杯的身体绷紧了。这正是他不久前在二楼看台撞见的陌生人。明亮的烛光下,对方腰间别着的鱼皮短匕格外显眼。他的头发在脑后扎成紧紧的发髻,因此眉梢紧绷,双眼有神。他冲任肆杯一扬脑袋,对温伯雪说:“看,我就说他不会跑吧。”
“他跑也跑不远,我们能追回来。”温伯雪说。
重鼓习惯性地倚墙而立,双臂抱在胸前,审视屋里的陈设,像在掂量那些雕花家具能卖出多少银子。他的目光扫到自己的时候,任肆杯觉得自己也被他纳入了估价的物件之中。
“你应该不是来杀我的吧,”任肆杯冷淡地说,“你的武器到现在还没出鞘。”
“我和追杀你的人不是一伙,”重鼓说。他望向窗外檐下的夜空,似乎那儿潜藏着陷阱。这是他的习惯。他可以在和别人交谈时同时留意周围的环境。这种看似心不在焉的谈话方式也许会惹恼一些人。但重鼓认为比起礼貌,提防可能存在的埋伏更重要。
他对任肆杯道:“追杀你们的人是‘刀’,你应该已经知道了吧?”
“你们?”任肆杯着重道。
“你和那个小皇子,”重鼓偏过脑袋,对温伯雪说:“怎么,你还什么都没告诉他?”
没等温伯雪回答,任肆杯便道:“你知道长庚?”
重鼓咧嘴一笑。“怎么不知道,你对他看护得那么紧,只怕外人会把你们当作兄弟,谁能想到那小孩儿是个皇子呢?你敢带他出宫,就不怕掉脑袋么?”
任肆杯面色一冷。“我们聊生意,少说别的。”他带着明显伪装出来的镇静说:“你们要我怎么做?”
“帮我们追一个人。”
“我的伤势还未痊愈,轻功使不出三成。”
“这没关系,我带了药来。”重鼓从怀中掏出一枚小陶瓶,放在任肆杯面前的桌上。任肆杯没有伸手去拿,只是看了它一眼,说:“这是毒药,还是解药?”
“都是。”重鼓见任肆杯没有说话,只好劝诱道:“这里头装的是游心丸。你服下它后,运功让药气在体内流走,可以短暂冲开淤塞的经脉。此丸只能疏导,却不能化解淤质,因此两三日后,你的经脉又会复归如昔。若不走运,堵塞的情况许会比之前更严重。你得做的,是在这段时间内帮我们追到那人的去处。”
任肆杯把目光从药瓶上移开。“这会让我内功尽泻么?”
“我说不会,你相信我吗?”重鼓无声地咧开嘴角。“我从没吃过它,只听堂口的大夫提起过,有人吃了它,就像没吃一样。但也有人服用后,真气流窜,急火攻心而死。这是机运,而机运总是很玄妙的,我是凡人,没法预测将来的事情。”
任肆杯想起自己在宗祠之夜中了刀客的暗器,虽然经尤宁调养后,身上的剧毒有所减弱,但不知服了这游心散后,是否会加剧那毒的毒性。他没有问。直到现在,他仍不相信此人。任肆杯能从对方的举止里多多少少推测出他修习的武术路数——足声轻缈,但目光机警,手一刻也不曾离开腰间的武器,想必不是暗杀,便是影卫一类的角色。
任肆杯道:“你与‘刀’是何关系?为什么会知道我们的事?”
重鼓道:“说起来很复杂,也许你愿意之后慢慢听。”
任肆杯道:“这就是你能透露的全部消息吗?”
“你可以继续问,但我不见得会回答所有问题。”
任肆杯慢慢回忆着刚才对方的话。“你们要我去追一个人……谁?”
“这个人是谁不重要,我们也不知道他是谁。他可能出现,也可能不出现。如果出现了,你就要一直追到他的老巢,把那处地点告诉我们。即使他没有出现,我们的买卖也算做成了,我一样会告诉你那个少年的下落。”
“如果这人发现我在追他,又该如何?”
重鼓撇了撇嘴角。“恐怕你得自己和他战斗。你可能不是他的对手,所以,最好不要让他发现你。”
“你们要追的这个人,与‘刀’又有什么关系?”
“你虽然身体受了伤,脑袋还很好使么。”重鼓说。
“重鼓,你把事情都说明了罢,”温伯雪不耐地把鬓角的发丝捋到耳后,“真不知道你是从哪儿学来的这虚晃的话术。”
重鼓的声音可见地冷了下来。“戊鼠,我在谈生意,别插话。”温伯雪抿紧嘴唇,似乎想说什么,但最后什么也没说。她转身离开时,与任肆杯对望了一眼,眼里似乎闪过关切的目光,任肆杯以为自己看错了。他想看得更真切时,温伯雪的目光已经错开了。温伯雪跨过门槛,把门在身后轻轻地阖上。
她一离开,重鼓伪装出来的戏谑与轻蔑都从他脸上消失了。他走近桌缘,俯下/身子,对任肆杯低声道:“温伯雪救了你,你欠她一条命。现在让你帮我们追个人,又没让你去杀个人,取命来还给她,已经是很划算的买卖。你问东问西,就像在外头磨蹭着进不去的老头。你他娘的到底是干还是不干。”
任肆杯翘起嘴角,想明白了。“行,我干。”
重鼓后退一步,抱起双臂,紧盯着他。
“你要是早这样说,我就不会问那么多了,”任肆杯拿起重鼓留在桌上的陶瓶,“签字画押?还是口头为凭?”
“不用整那些虚的,你要是违约了,我有很直接的办法来解决问题。”重鼓拍了拍腰间的匕首。
“这是自然,”任肆杯说,“再者,我也闻得出来。毕竟,你身上的血腥味站在十里开外也能闻到。”
第11章
士兵们又杀了两匹马。马死时的嘶鸣被风雪声给掩盖了。军马不比肉马,肉质干柴,它带给士兵的饱腹感只维持了几个时辰。梁少崧把分给自己的那份给了别人。巡营的间隙,他偶尔会望向雪原远处。那儿只有茫茫雪花,看不见人影。
营地的篝火在夜幕下星星点点,士兵一直看护着火焰,以免它被狂风吹灭。火光映衬出他们茫然而愁苦的脸。但更多的人面无表情,似乎这只是一场冥修的苦行。年长的士兵围在一起,看见巡营的将领,便若无其事地走开。他们的交谈小心而谨慎,会特意避开别人,以免被偷听了去。梁少崧假装没有看见这些,也不知道该如何对付这些兵油子。随着失道被困的时间越来越长,他的威望已经降至最低。不满和怨怼在累积,从士兵偶然瞥来的目光里,梁少崧能察觉到细微的变化。
秦牧川递来一块干饼。“将军,吃点东西吧。”