我说：“毕竟我决定要换个地方生活了，以后恐怕是不能常常听到您的指导了。”

    几乎是一瞬间，她的表情凝固了，语气倒是如常，“是吗？”可也许是我眼花了，我看见她的手指正微微发抖。

    “嗯，我以前从没在同一个地方呆超过三年时间。是时候换个地方了。”她一直没有说话，轻咬着吸管。表情上读不出喜怒来。我只好继续说，“可能会去欧洲呆一段时间，然后再看心情吧。”

    我絮絮地说着，眼看她的唇渐渐抿成了一条直线。终于我词穷了，她才缓缓说道：“一个人去？”

    “对啊，一个人去。”我几乎又忘了自己尚有墨镜庇佑，刻意避开了她的视线。

    我不知道我的眼神是什么样的，但是我不想让她看到。

    可她显然看破了我的意图：“你能不能把墨镜摘掉！”平日里温柔的声音，此时笼着薄薄的怒气，“你是以为自己戴墨镜很帅吗？到底是谁会戴着墨镜告别啊？”

    “咳咳”我有些心虚地摘下墨镜，拿在手里，“就… 下午阳光很刺眼啊。”说着，我将墨镜递给她，试探问道，“你要不要戴一下？听说眼部防晒，可以预防鱼尾纹噢…”

    “你！”她一时气结，切齿道：“本姑娘年轻貌美，还每晚坚持使用抹眼霜。干纹都没有一条，鱼尾纹什么的，还真是谢谢您记挂。”

    “是是是。”我忙不迭地点头，“用最贵的化妆品，熬最晚的夜。您的皮肤最健康了。”

    她并没接我的岔。我能看的出来，她在努力地平复着情绪。终于，她恢复了之前的神采，挑眉问道：“那么大作家，这次约我出来，是要给我什么临别赠言嘛？”

    看着她重新变回盛气凌人的样子，我暗自松了口气，又稍微有点儿难过。恢复精神还是蛮快的嘛… 估计也不会有多伤心。我也不知道我是在宽慰，还是打击自己，

    想了想，我从背包里拿出事先准备好的包裹，轻轻推到她面前。“给，这是临别礼物。”

    她的目光短暂地落在淡蓝色的包装盒上，却并没有急着伸手去拿。而是平静地对我问道：“你是想让我现在拆，还是回去再拆？”

    我故作平淡地说：“东方优良传统还是要践行的，你回去再拆吧。”眼看礼物给了出去，我轻松了很多，“不是特别贵重的东西。一本书而已。”

    “什么！你的书出版了？”她像被蛰了一样弹起来，忙不迭地去拿桌上的礼物。

    我着实被她吓了一跳，口不择言道：“没有！怎… 怎么可能。你别着急啊。只是一本我喜欢的书而已。我要是出版了，你怎么可能会不知道？”她颇有些悻悻地将书放回了桌上，脸上写着四个大字：“我就说嘛…”

    我哭笑不得：“怎么也是给你挑的哎。”

    我尽量用最平稳最轻松的语气将话说完。既不想让她看轻了这份礼物，又不想点燃她的好奇到，立马想要拆开的程度。

    “你以后要是想我了，就拿起来翻两页。等哪天忘了我的时候，就把书扔了吧。”

    我自顾自地说，却不曾留意她的脸色是怎么渐渐阴沉下去的。终于当我说到扔书的时候，她啪地一声把书拍在桌上。

    不等我说什么，她已经站了起来，我从来没有看过她那么冷的眼神：“呵 忘了你再扔？那你现在就可以拿回去了。 ”

    她的眼圈微微发红，“谷十八 我们认识两年多了，我读了你这么多，这就是你向我告别的方法。让我再读一篇你的，读完了还再送我一本书。”她忍无可忍道：“你是世界教科文组织派来普及读写能力的吗？”

    我差点被她骂笑了 可当我抬起头，她气得浑身都在发抖，泪水都在眼眶打转。我慌忙想走上去拉住她的手，“不是 这篇是写”

    她的笑里尽是讽意，“ 永远都是。你有什么话为什么不能直接说。你去告诉她不就好了。为什么要不停地给我看。”她指着我的电脑说，“你这些里什么意思，是个人都看得出来吧。你有没有考虑过我的感受？我就那么像你的免费编辑吗？”

    我的脑子被吓当机了，膛目结舌道：“那 那我付你点钱？”

    “你怎么不吃甜甜圈噎死算了？？？”她甩手而去，我刚想去追。却见她又怒气冲冲地回来捡起桌上的书，头也不回地离开了。

    第2章 姐姐的故事

    我不喜欢盖世英雄，我喜欢的人是个家。用人家自己的话说：十八线家。

    那时，我刚刚让再次劈腿的前任失了恋，还让自己从‘不折腾会死星球人’，褪变成一个躲在家里读书、刷剧、下厨房的“宅女”。整整四个月，我不曾迈出家门一步。

    这人一宅呢，旅行支出自然直线下降，买买买的欲望也几乎退化为零。社交主要靠邮件和微信。连化妆品和防晒霜都省了。

    就这样，凭借着顽强的意志，和前任懒得搬走的七十几本杂书，我硬是达成了整月总支出200刀的历史性记录…

    一个月… 两个月… 最后连美国运通的银行顾问都忧虑地打来电话，他先是爽快地亮出了几个高额offer，才旁敲侧击地问我是否外面有狗了… 噢对不起，问我是否投身了其他家的银行。消费500 送2000 r…

    我在脑海里迅速将点数分别折换成了航空里程，礼品卡，以及折现。最后懒懒地说了一句sorry。

    “ay i ask what is your onern, iss” 电话那头训练有素的男声，显然不肯放弃。

    纯粹出于礼貌，我笑了一下：“well… it strikes  that i no longer h□□e an exessive desire food”

    通话被礼貌的挂断了，我重新瘫在了懒人沙发上。震得旁边白色花盆里的绿植，叶片纷纷直立，像是受到了极大惊吓。我想销售代表先生此刻应该很懵，甚至已经将我排上了‘奇葩客户’的榜单。so what 就算我对资本主义社会的基本原则缺少尊重，可一次次的恋爱也不曾对我真的友善过。真等到一拍两散的时候，从前的一切，几乎就像从没发生过一样。

    恍惚间，前任的小小人又爬回了思绪顶端。叽里咕噜地对我叫嚣着什么。我静静地看着他闹腾，心里尽是不想抵抗的疲惫。

    手机铃声再次不合时宜地响起

    我有气无力地接起电话：“hello”

    “喂？你还好吗？”我很快听出了她的声音，是我和前任的一个共同好友。

    强忍着挂断的冲动，我随口迎合了几句。

    对方也很快就“委婉”地拐到了正题上：“那… 你真的不打算原谅他吗？虽然… 劈… 腿的确，的确是…”

    她的声音也犹豫了起来。

    “原谅？”我极为心不在焉地反问道：“然后再等他给我劈个一字马看看是吗？噢，体操运动员赚得可不少，他要不要试试看啊。”

    “哎… 你也别说气话了。他真的是反省了。”

    “哦，是吗？”我饶有兴味地问道，喝了一口蜂蜜柠檬水，“他都怎么跟你说的？”

    电话那头像是感觉到了某种希望，语速明显加快：“哎，他说他从没想过失去你会这么难受，他现在特别特别后悔…”

    我静静地听着了她的每一个字。无非是他如何胡子拉碴，饮酒度日，痛哭流涕… 而仅仅是想像着他可能有的样子，都足以让我胃里翻江倒海。

    我不得不打断了她的苦情描述，“谢谢你告诉我这些。”我一字一顿地说道：“可我怎么就，一丁点儿都不后悔呢？”

    挂断电话，我甩甩头，开始做今天的打算。说是之前追的断更了… 接下来要怎么消磨时间呢。漫无目的地在网上敲敲戳戳，我心里有些懊恼：为什么这些作者，都不能等文章完结了再一口气发出来？耍人好玩嘛难道…

    就在这时，一行字捕捉了我涣散的注意力。

    “此人不知何许人也，为人写意不羁，常有出其不意之举，故友人称其疯子。好轻衣，好白食，好作诗，好撕纸。好美貌，好奇思。尤好读书，不求甚解。”

    没错，这就是我读到的关于十八线家的第一段文字。这个作者大大看上去很有意思啊，我心想。

    也就是这样一段文字，吸引我花了一下午的时间，把我所有能搜索得到的，关于她文章尽数读了个遍。

    后面我想起来了，这段话的版式出自陶渊明。可家为人呢，也是真好玩。文风极其清奇，脑回路也是峰回路转。偶尔还喜欢玩点儿小深沉。也许世界上还有和家风格类似的作家，可我只遇见了这一个。

    长日无事，追她的文章就成了我新的期待。她的作战地点很分散，东一榔头西一棒子，还会用不同的马甲。我只能凭借一张图，一行字，这样的蛛丝马迹去找。繁琐是繁琐，但我乐此不疲。

    繁琐的寄托，渐渐取代了日复一日和前任的小人作战。我把她的专栏一个个存进了e的书签栏，每天早上点开来看。有一天，她更新了如下一段话：

    “我比从前的任何时候，都要谨慎，也更加珍惜自己的感情。因为我渐渐认清了现实：人生真的不是无限的，无论我在内心中多渴望它是。

    时间是单一性的消耗品 —— 它公平地分给每个人，又残酷地要求你选择：你出现在一个地方，就不能同时出现在别处。

    你选择在某人格身上倾注心思和感情，消耗掉的部分。无论是被浪费还是被带走，都不会再有机会追回。

    我也是个贪心的人，什么都想要，总是被不同的人吸引。

    可是我发现，我大概也许真的不能，永无止境地沉溺在徘徊当中。因为在琳琅满目，迷人眼帘的众多选择当中，总有一个是我最想要的。

    比如聪明，比如你。”

    她的话，让四个月以来都不曾掉泪的我。抱着轻松熊，活活哭成了一个许愿喷泉。等终于也哭累了，我逼着自己吃下了半个金枪鱼三明治。干面包噎着喉咙难受。她究竟是怎样一个人，经历过什么事情？

    我破天荒地开始写留言，长长短短的留言。清晨时写，烤面包时写，散步时写，晚饭间歇也写。她没有固定的风格，我也没有固定的喜好。可我没道理地感觉，冥冥之中我们存在某种默契。尽管她的文章点击量从不超过三位数。尽管她可能根本不会回复。我只是想让她知道，有人在读她的文章。或许还有一点点沾沾自喜吧？我觉得，我明白她。

    可她偏偏回复了。在一个月以后，私信，极其漫不经心的口吻。

    几乎是不受控制一样，我捂着脸笑了起来。

    她说：我的朋友，真遗憾你会这么想。

    她说：认识一下吧，我是十八线家。

    记得蜡笔小新的作者说过：“假如你觉得鸡蛋不错，也不表示就认识母□□？”对于这个道理，我深以为然。我对家充满了好奇不假，可与此同时，我也并不想太靠近她的世界。

    二十五年的生活经验告诉我，人与人之间，越靠近越看不完全。我满足于悬在一根网线之间的关系，只做她的头号读者就好了。所以我们很少聊现实中的事。

    大部分时间，她会跟我讲她最近的脑洞，写到一半写不下去的故事。我会吐槽她写东西太没耐心，从不肯好好解释给人听。整个人好像活在天上一样。

    大约是有才气的人都有傲骨。每次我挑刺儿，她往往是一副不屑一顾的口吻。可我又总能在她下一次更新里，看到不少改动过的痕迹。

    我忍不住又拿起手机，翻阅起和她昨天的聊天记录。

    “我一直很想问你，你为什么要写东西啊？”

    “我也很好奇，你为什么要这么问？”